全体育 | 我叫马努，这是我的故事

2002-03赛季，吉诺比利NBA生涯第一年，他夺冠了。2004-05赛季，吉诺比利在NBA的第三年，他拿到了第二枚冠军戒指。2005年总决赛，马刺对决拥有顶

2002-03赛季，吉诺比利NBA生涯第一年，他夺冠了。2004-05赛季，吉诺比利在NBA的第三年，他拿到了第二枚冠军戒指。2005年总决赛，马刺对决拥有顶级防守的活塞，当球队面对活塞的铜墙铁壁迟迟打不开局面时，吉诺比利灵蛇出洞，以不可思议的闪躲腾挪，在活塞固若金汤的防线翻江倒海，冲得人仰马翻，首战拿走26分，命中率62.5%，让在之前一年总决赛将科比防到命中率只有38%的普林斯一筹莫展。底特律媒体给活塞出谋划策，称对付吉诺比利要先预判，然后再堵截。报道一出，马刺助教卡勒西莫哈哈大笑：“预判？马努这家伙，连他自己都不知道下一秒会做什么。只能祝活塞好运了。”第二场，吉诺比利27分，命中率75%。活塞对他采用包夹，却夹不住，吉诺比利仿佛水银泻地，直接从防线的缝隙中渗透而过，顺手还送出7次助攻。一位来自西部球队的主教练，在记者承诺绝不透露他的姓名情况下，坦言：“我知道不能公开讲，但如果可以选择的话，我会在科比之前选马努。”吉诺比利的天赋与NBA盛行的传统概念不同，他不是直线速度多么恐怖，也不是纵跳高度何等惊人，他的卓尔不凡在于难以置信的身体柔韧性和平衡性，以及匪夷所思的运动领悟力。你总是能看见他像快要失去平衡侧翻的轿车一样杀入内线，这时你不禁惊叹一声：这家伙下一秒钟就会摔在地上吧！可下一秒钟时，篮球已经刷过篮网落地，马努则是头也不回向后场跑去。

“马努，是个不同寻常的人，”队友马利克-罗斯说，“我们那时候会在夏天跟着圣安东尼奥一位名叫詹姆斯-雷哈的拳王训练，你知道拳击需要极好的手眼协调能力，而这种能力通常要每天苦练才能掌握。有一次雷哈拿了一个悬浮沙袋，我们试着出拳，结果不但没打到沙袋，反而被沙袋打得很惨。马努，我发誓，不到两分钟，就能连击四五下，雷哈都看懵了。马努是天生怪才，悟性极佳，两分钟不到就学会了高阶拳法，他还能在三分线外随便一踢，就把球送入篮筐，还有空中抓蝙蝠之类的事情，真是无所不能。我觉得马努如此特别，是因为他敢于尝试，又能将每件事做好。”天才般的领悟力让马努在球场上更加得心应手，来去自如。有的人天生就是打篮球的，马努便是这样一种人。

2.

坚韧不拔的斗士

2014年总决赛第五场，第二节结束前2分46秒，波什三分不中，邓肯保护篮板，吉诺比利持球反击。热火退防很快，波什已经回到篮下，雷-阿伦贴身防守吉诺比利。按照马刺的习惯打法，这时候应该停下来组织一次战术配合，但吉诺比利突然加速甩开阿伦，两大步杀入篮下，飞身而起在波什头顶将球灌入。打进这一球的吉诺比利，当时已经37岁了。这个扣篮对于马刺是冲锋的号角，手握夺冠赛点的他们，在这场开局不利，首节让詹姆斯夺走17分，比赛打了7分钟6-22落后。在困境中，正是吉诺比利一个2+1，一记三分将马刺从输球的边缘拉了回来。马刺在第二节逐渐扭转局势，吉诺比利扣完这一球后，又是一记三分命中，马刺拉开8分差距，热火再也未能翻身。

这场比赛对于马刺是一次救赎，2013年总决赛失败的阴影整整笼罩了他们一年。那个系列赛，马刺同样曾手握夺冠赛点，却在第六场遭雷-阿伦绝命三分翻盘，又在之后的抢七遗憾落败。吉诺比利永远记得输球后更衣室的场面，帕克用毛巾捂着脸痛哭流涕，邓肯躺在地板上沮丧到一言不发，GDP中吉诺比利是一个走出更衣室接受媒体采访的。“我们只差一点就可以拥有一个美好的休赛期，我们都很难受，但只痛苦是没有用的，让我们一起重头再来吧。”吉诺比利说。在波什头顶的暴扣是一次释放，是吉诺比利和马刺在经历了痛心的失败后，给出了最强有力的回击。“那场球，我们一度觉得可能要输了，然后我们看到马努冲了过去，单骑闯关完成劈扣，”队友迪奥说，“球队的斗志，经历的挫折，输掉2013年总决赛的苦痛，全部展示在这一扣上了。经历了之前一年的失败，球队需要救赎，马努起到了重要作用，他知道应该怎样努力去赢得冠军，他在细节上追求完美，对自己十分苛刻，因此能够带动大家全力以赴。”吉诺比利的NBA生涯绝非一帆风顺，2006年西部半决赛抢七，他的犯规成全了诺维茨基关键2+1。2011年季后赛首轮，吉诺比利手肘受伤，虽然他带伤出战，但还是未能挡住灰熊的黑八奇迹。最令吉诺比利难以接受的2013年总决赛，他在第六和第七场总计失误了12次。

竞技体育，没有谁能战无不胜，无论多么伟大的球队，多么伟大的球员，都不可避免遇到低谷期，衡量成功的标准，不仅要看达到顶峰时的高度，同样要看深陷谷底后能否反弹，马刺和吉诺比利的杰出并非来自百战百胜，而是源自百折不挠。我们习惯了吉诺比利在赛场上的飘逸，欣赏他在进攻端的犀利，喜欢他“不正经”的嘻嘻哈哈，却常常忽视这位拥有“阿根廷乔丹”称号的男人，对于胜利的强烈渴望丝毫不输他的篮球偶像乔丹。“马努这个家伙，有时候会做一些在我看来很奇怪的事情，他的那些动作跳脱出常规，但我知道无论他做什么，都是为了胜利，他拥有乔丹那样的求胜欲。”波波维奇说。马刺总经理布福德在2002年世锦赛考察球员时，在当地的一家餐厅偶遇了阿根廷队，那支球队在世锦赛送给梦之队历史首败，并最终杀入决赛，吉诺比利脚踝扭伤，阿根廷队加时憾负南斯拉夫获得银牌。可以说阿根廷队的表现已经相当出色，但布福德注意到吉诺比利十分沮丧，在餐厅一直和队友交流决赛的细节，全队上下看上去憋足了劲要拿冠军。“那时候，我就感觉到马努有着极强的好胜心，他不会在失败面前低头，阿根廷队果然在两年后拿到了奥运会金牌。”布福德说。

2007年西部半决赛第三场，吉诺比利在第三节被马里昂戳中了左眼，一阵剧痛让吉诺比利摔倒在地，等他起身后，球迷们明显可以看到左眼已经肿了起来。吉诺比利只是进行了简单的处理就重新上场，第三节最后两分钟连砍10分，全场比赛24分帮助球队击败太阳。那个系列赛的第五场和第六场，眼部仍不适的吉诺比利先后拿到26分10篮板和33分11篮板，为马刺开辟出晋级之路。“马努是终极战士，他不管我们是领先还是落后，只要上场，就会尽自己最大的努力，付出一切去争取胜利。”邓肯说。吉诺比利为胜利而生的坚韧不拔有始有终，2018年季后赛首轮，马努职业生涯最后一个系列赛。前三场战罢时马刺0-3落后，他们的对手是天赋爆表的勇士。邓肯已经退役，帕克这辆“法国跑车”已经生锈，在养伤的莱昂纳德甚至连到场助威都未能做到，波波维奇因为妻子去世缺席，41岁的吉诺比利带着膝伤和脚伤，在第四节最后5分41秒时间里贡献了10分，以孤胆英雄式的表现拼下了这场胜利，守护了马刺的尊严。如同吉诺比利那双深邃坚毅的眼睛一样，吉诺比利同样拥有着一颗极为强大的内心。如同那潘帕斯高原上的土地一样坚韧不拔。这是吉诺比利的精神，更是波波维奇，邓肯，吉诺比利，帕克等马刺人为球队注入的基因。

3.

友善的超级巨星

如果你要评选NBA中队内气氛最好，最有爱，最搞笑的球队，马刺一定会是热门候选之一。从球迷到球员，所有马刺人都是乐观向上，爱开玩笑与世无争的“佛系少年和中老年”而融洽团结的队内氛围离不开球星们的以身作则。在2014年马刺夺冠后，邓肯、吉诺比利和帕克参加NBA电视台的节目，共同回忆十几年来并肩作战的时光。当节目临近结束时，帕克望着邓肯和吉诺比利，很诚恳地说：“如果有那么一天，我还在打球，而你们都离开了，我会非常难过的。”

邓肯、吉诺比利与帕克携手并肩打了14个赛季，从鲜衣怒马打到青丝渐白。GDP是NBA历史中极为罕见的球星组合，他们来自三个不同的国家，拥有不一样的成长经历和篮球背景，性格和技术特点都有差异，却在圣安东尼奥三英聚首夺取四冠书写了球队最辉煌的篇章。热火三巨头合作四年就土崩瓦解，雷霆三少联手三年后就开始分崩离析，OK组合最终不欢而散……GDP的成功在整个NBA历史中都是罕见，兄弟扶持胜过千言万语。

在14年时间里，GDP联手打赢了575场常规赛，126场季后赛，他们是NBA历史赢球最多的三人组。GDP三人组，吉诺比利是最后加入的。最开始的时候，邓肯对于吉诺比利的实力是有所怀疑的，吉诺比利是用硬实力，让邓肯相信马刺拥有了可以依赖的球星三叉戟。“他刚来的时候，我们不知道他能够成为后来的那个马努，”波波维奇说，“他加入球队的时候，脚踝有伤，不得不休息一段时间。我记得邓肯问过我，‘波波，这家伙真的有你们说的那么好？’后来，当马努慢慢走上正轨，我记得是他的新秀赛季进行到快一半的时候，蒂姆已经对马努刮目相看了。我注意到蒂姆看马努比赛时的表情，他的眉毛扬了起来，那是由衷的惊叹。”吉诺比利与邓肯有一个相似之处，那就是关心队友。如今的勇士主教练科尔，与新秀赛季的吉诺比利做过队友，他至今记得马努在那一年夺冠后说的话。“那是马努的新秀年，我们拿了冠军，我那时候已经37岁了，准备退役，”科尔回忆道，“在夺冠庆祝活动结束后，马努把我拉到一边说，‘哥，你别退役了，再打一年吧。’这句话对我意义重大，马努是冉冉升起的新星，而我已经老了，但他告诉我，喜欢和我一起打球，请我别退役继续并肩作战，我直到现在想起来心里还是暖暖的。马努在NBA的最后一场比赛，在离场的时候，我拉住了他，告诉他，‘马努，继续打球吧，我喜欢看你站在那里呀。”

在马刺效力过5个赛季的斯普利特，珍藏着一个影集，里面是马刺吃货小分队的合照，那个小分队的队长就是吉诺比利。“从我加盟马刺开始，我们就经常一起吃饭，后来帕蒂（米尔斯）和迪奥也加入了，”斯普利特说，“每次去客场，我们就一起大快朵颐，然后各种摆拍，乐此不疲。我们制作了吃饭影集，马努很细心地记录了每次聚餐讨论的主题。现在翻开影集，看到那些标注着主题的照片，回想起那些开心的夜晚，那是快乐的，不会随着时间抹去的记忆 。”帮助每一位队友融入球队，这是马刺的团队文化，而吉诺比利是完美的践行者。2011年加入马刺，已经在这支球队效力8个赛季的米尔斯将吉诺比利称为“老爷子”，吉诺比利是他最尊重的前辈，是他在马刺的导师。“2012年，我们在季后赛首轮打爵士，在系列赛第三和第四场之间，我们当时在盐湖城，我打算出门找吃的，马努主动找到了我，他希望能够了解我的经历，了解我们那里的文化（米尔斯来自澳大利亚），那是我们友谊的开端，”米尔斯说，“后来我们的晚饭时间越来越长，两个多小时都不够用，因为聊得太嗨了，完全不想回家了。我永远不会忘记那些时刻，甚至要比篮球还要更加难忘。我常和别人讲，我真的非常幸运，能够在这样近的距离，向马努学习。”肖恩-马克斯与吉诺比利是马刺恶搞双巨头，两人经常对决，吉诺比利在球队包机上专门坐在马克斯旁边，每当马克斯睡着了，吉诺比利就戳马克斯的脸，弄醒对方后一脸无辜地问道：“肖恩，你睡着了吗？”马克斯更“狠”，他将吉诺比利上场前换下的内裤放到了更衣室冰箱里。当吉诺比利赛后回到更衣室，发现自己的内裤已经冻僵了，他拎起那条冰冻内裤怒发冲冠：“这是什么！”那些整蛊，是属于马刺队友间的温馨回忆，他们就是在这样的欢乐中，携手并肩风雨兼程。“和马努在一起的记忆，是我非常珍惜的，”马克斯说，“只有当你成为他的队友，和他一起征战，才会知道他融化了多少人的心。他是球队的催化剂，无论吃饭，还是一起喝咖啡，他的恶作剧玩笑没完没了，发生的趣事层出不穷，无论是他沦为笑柄，还是教唆挑拨，总是能笑果出众。他喜欢开玩笑，喜欢逗队友和教练，前仰后合，其乐融融。和马努在一起，永远不可能无聊，他让我们时刻保持好状态。”

在这些老家伙眼里，马刺早就不是一直单纯的球队了，这里是他们的家啊！波波维奇是家长，GDP则是家里的大哥。他们用心对待着每一个在马刺走走停停的球员，他们认真地与每个人相处，不为名不为利，只为了维护好马刺这个大家庭。为了家，我们这帮老家伙多付出一点又有什么关系呢？

写在结尾

一把好刀的精髓不在出鞘，而在隐藏刀锋。吉诺比利的篮球造诣奇高，技术早已炉火纯青。但他不像乔丹科比一样锋芒毕露，他懂得隐藏。心甘情愿的当球队的替补，不在乎出场时间和数据，是因为他知道这样做马刺能更强。他总是藏起自己，不露锋芒。对手摸不清他的规律，但是也始终忌惮着妖刀刺眼的寒光。做好自己，宽以待人是马努用他的整个职业生涯向我们诉说着的人生哲学。感谢你马努，在我们的记忆中添上了如此美好的颜色。

编辑 | 李宇飞

播音 | 朱雨轩

推送 | 陈晶晶

音频编辑 | 吴凡然

在这里，

从不存在。

FM

952返回搜狐，查看更多